
Hier gönnt man sich was – Grand Cru Apfelsaft bei Dallmayr in München           

Woran erkennt man eine besondere Küche? Im frühen 20. Jahrhundert sollen 
Delphine ein gutes Zeichen gewesen sein. Die meisten folgten angeblich der Île de 
France – die Abfälle ihrer Bordküche waren die feinsten auf der Transatlantikroute. 
Schwärme von Delphinen folgten dem Luxusliner. 

Bis in die 80er Jahre des letzten Jahrhunderts war ein Parkplatz voll mit Lastwagen 
ein Signal zur Einkehr. Wir fuhren damals durch die wenig  besiedelte  Prärie Südeu-
ropas, es roch nach heißen Steinen, die Nadel der Benzinuhr zitterte gen Reserve. 
Telegraphenmasten bis zum Horizont, ab und zu ein plattgefahrener Hund auf wel-
ligem Asphalt. So waren die Kreuzfahrten meiner Studentenzeit. Und plötzlich ein 
rollfeldgroßer Parkplatz, in Frankreich oft mit dem blau-roten Relais Routier Schild 
am Eingang. Hinsetzen, menschenwürdig essen und wenig bezahlen war eins. 

Mit dem Termingut kam dann die Tupperware in die Fahrerkabinen des gesamt-
europäischen Schwerverkehrs. Heute wird im Stau gegesssen und wir wissen, daß 
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offene Grenzen auch anders schmecken. Das europäische Einerlei beginnt oft mit 
einem Körbchen aufgebackener Teiglinge aus Osteuropa. Dabei ist das Brot im Gast-
haus immer ein Versprechen, oder eine Drohung: Wer Baguette in Tankstellenquali-
tät serviert, dazu Butter, die an Wagenschmiere erinnert, hat seinen Kredit verspielt. 
Wieso soll ich bei jemandem ein Menü bestellen, der achtlos mit kulinarischen Fun-
damenten umgeht? Weshalb schämen sich sogenannte Spitzenköche nicht, wenn 
ihr allererster Gruß aus einer Variation blaß aufgebackener Scherzartikel besteht?  
Andererseits  gibt  es Gasthöfe, die schon  wegen  ihrem  selbst  gebackenen  Brot 
einen Besuch wert sind. Die aufgeblasene Ahnungslosigkeit mancher Gastronomie-
kritik entlarvt sich im übrigen nicht selten an der Ignoranz gegenüber dem Brotkorb 
des Hauses. Sprache kann lügen, ein Brotkorb sagt die Wahrheit. Noch nie habe ich 
schlecht gegessen wo hervorragendes Brot serviert wurde. 

Onkel Heinz sagt immer: „Ich will Brot mit Löchern drin.“ Onkel Heinz kann bak-
ken, er kennt die Bedeutung der langen Teigruhe und weil er den Tütenbäckern 
nicht traut, rührt er die Natronlauge für seine legendären Laugenbrötchen selbst 
an. Leider bekommt man seine Delikatessen nur auf Privataudienzen, dabei müßte 
das Kneten und Backen eigentlich vor dem Komponieren und Soufflieren kommen. 

Dankenswerterweise gibt es auch Gastgeber, die ihr Unvermögen bereits im Ein-
gangsbereich offenbaren. Wenn am Bodenblech des Speisekartenaushangs Fliegen 
grüßen, die ihre Beinchen keck nach oben strecken, erübrigt sich die weitere Lektüre 
des Angebots. Wobei Gerhard Polt schon vor Jahren darauf hingewiesen hat, daß 
vitale Stubenfliegen in einem Landgasthof kein schlechtes Zeichen sein müssen. 
Schließlich werden dadurch urbane Neurotiker zuverlässig abgeschreckt. Klassische 
Warnhinweise wie „Durchgehend warme Küche“ sollte man dagegen durchgehend 
ernst nehmen, zumal die Energie zum Kochen häufig kurzwellig erzeugt wird. Eben-
so, wenn auf dem Personalparkplatz Fahrzeuge mit dunklen Scheiben und „Böhse 
Onkelz“ Aufkleber stehen. Kochen sei der neue Pop heißt es heute gerne. Aber mach-
mal schmeckt es halt nur nach Dumpfbackenrock.

Auch der Blumenschmuck bei Tisch erlaubt kulinarische Prognosen. Arrangements 
aus dem Vorkassenbereich von Gartenmärkten passen zum kleinen Karo bei Einkauf 
und Zubereitung. Ein Pöttchen mit Zwerg-Osterglocken harmoniert vorzüglich mit 
einer belanglosen Blattsalat- und Putenstreifenküche. Extravagante Blumenbou-
quets – häufig das Steckenpferd einer ambitionierten Gastgeberin – korrelieren nicht 
selten mit ehrgeiziger Preisgestaltung. Am traurigsten ist aber ein Gasthaus ohne 
Blumen, es wirkt so müde wie ein kaltes Spiegelei.

Wer Jahreszeit und Region wirklich achtet, findet immer einen Zweiglein, das auch 
eine Botschaft ist. Man kann kalt geräuchertes Moos auf nackte Steinplatten legen 
und heimatlosen Snobs als letzten Schrei der nordischen Küche verkaufen. Man 
kann zu Vollmond, Schlachtplatte und Kachelofen aber auch einen lebhaften Strauß 
mit Hagebuttenzweigen auf den Tisch stellen.
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